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DDe verdronken migranten liggene verdronken migranten liggen
anoniem in het dorre landschapanoniem in het dorre landschap
Migratieroute -- Reportage: collectief trauma
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CARLIJNE VOS

De aarden grafheuveltjes vallen nauwelijks op in het door struiken en
onkruid omsloten weiland, maar op elke heuvel blijkt een steen of
scherf te liggen met een nummer erop. De enige herkenning voor het
geval familie ooit naar hun verloren zonen of dochters komt zoeken.

VISSERS IN DE HAVEN VAN ZARZIS. SINDS 2018 WORDEN ZIJ 'MEDEPLICHTIG AAN MENSENSMOKKEL' GEACHT
WANNEER ZE MENSEN REDDEN OP ZEE. 'DUS NU MOETEN WE ZE GEWOON LATEN VERDRINKEN?' FOTO SVEN
TORFINN / DE VOLKSKRANT
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Tot die tijd zorgt Chamseddine
Marzoug voor wat 'liefde en
waardigheid' voor de doden, ver-
telt hij als hij met een waterfles
de armetierige bloemen bewatert
die hij op sommige van de ano-
nieme graven heeft geplant.

Ruim vierhonderd verdronken
migranten liggen begraven in
het dorre landschap buiten het
Tunesische Zarzis, een stoffig
stadje vlak aan de grens met Li-
bië. Langs de weg staan tiental-
len stalletjes met jerrycans
goedkope benzine en diesel uit
Libië - voor smokkelaars gelden de coronareisbeperkingen blijkbaar
niet. Hier, aan de stranden van Zarzis, zijn de afgelopen jaren honder-
den lichamen aangespoeld van migranten die in buurland Libië op een
wankel bootje zijn gestapt met bestemming Europa. De zeestroming
bracht de lijken, maar ook vaak de rubberen bootjes met nog levende
mensen in nood in de Tunesische viswateren. De vissers in Zarzis heb-
ben er een collectief trauma aan overgehouden.

Marzoug, een gepensioneerde visser, heeft zelf talloze levenloze licha-
men gevonden voordat hij in 2011 bij de gemeente een stuk grond wist
los te peuteren om ze een waardig graf te geven. Sindsdien verzorgt hij
de anonieme doden op zijn macabere begraafplaats alsof het zijn eigen
verloren kinderen zijn - zijn twee zoons zijn ook zo naar Italië vertrok-
ken. 'Ergens hebben zij familie die om ze rouwt, maar zij kunnen hier
niet zijn', mijmert hij boven het graf van Rose Marie, de 28-jarige Ni-
geriaanse die als enige een naam heeft omdat haar man de scheeps-
ramp wel kon navertellen.

Voor Marzoug hebben ook de anonieme doden een verhaal. Zoals dat
van die moeder met haar kind. Alle graven wijzen met het hoofd rich-
ting Mekka, zoals de islamitische graftraditie voorschrijft, maar voor
hen maakte hij een uitzondering. 'Ik heb ze met hun hoofden naar el-
kaar toe begraven.' Hoe hij het levenloze kleutertje in zijn rode Nike-
sportbroekje op het strand aantrof, naast zijn eveneens dode moeder,
staat Marzoug nog helder voor de geest. 'Zo hebben ze tenminste el-

CENTRALE MIDDELLANDSE ZEEROUTE IS DODELIJKSTE
MIGRATIEROUTE TER WERELD
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kaar nog.'

Marzoug herinnert zich nog hoe in 2000 de eerste dode migranten aan-
spoelden. De VN hadden Libië sancties opgelegd en de toenmalige Libi-
sche leider, kolonel Muamar Kadhafi, maakte voor het eerst zijn drei-
gementen waar om de deur naar Europa open te zetten voor Afrikaanse
migranten. Na de revolutie in 2011 en de dood van Kadhafi maakten
smokkelaars gebruik van de chaos waarin Libië was vervallen en zetten
een levendige en gruwelijke mensenhandel op. Na de piekjaren 2015 en
vooral 2016, toen een recordaantal van 181 duizend migranten vanuit
Libië naar Italië vertrok, greep de EU in.

De Libische kustwacht kreeg royaal materiaal en steun van de EU om de
migranten tegen te houden - ook al is onduidelijk of zij niet zelf mede-
verantwoordelijk zijn voor mensenhandel en de voortdurende mishan-
deling en uitbuiting van onderschepte Afrikaanse migranten in de Libi-
sche detentiecentra. De reddingsschepen van hulporganisaties werden,
onder aanvoering van Italië, aan de ketting gelegd. Nu is deze zoge-
noemde centrale Middellandse Zeeroute de dodelijkste migratieroute
ter wereld; sinds 2014 verdronken hier bijna 18 duizend migranten. Vo-
rige maand stierven nog 43 migranten toen hun bootje omsloeg voor de
Libische kustplaats Zawiya.

De vissers in Zarzis zijn nu geen helden meer wanneer ze mensen red-
den op zee, maar worden sinds 2018 medeplichtig geacht aan mensen-
smokkel. 'Nu moeten we mensen dus gewoon laten verdrinken?', zegt
kapitein Mohamed in de haven van Zarzis op zijn 12 meter lange schip
Ali Ridha. Vanwege het slechte weer kan hij niet uitvaren. De oude vis-
ser is daarom met zijn maten netten aan het herstellen. 'Vernield door
dolfijnen', bromt hij met een sigaret in zijn mondhoek. Het Europese
afschrikbeleid noemt hij 'inhumaan' en bovendien in strijd met het in-
ternationale zeerecht, dat voorschrijft dat schippers mensen in nood
op zee moeten redden.

De schippers kennen allemaal het geval van hun collega-visser uit Zar-
zis die na een reddingsactie in Italië voor mensensmokkel werd vastge-
zet. Zij branden hun handen er niet meer aan. 'Nu moeten we de kust-
wacht bellen, coördinaten doorgeven en maar hopen dat ze snel ko-
men. Soms geven we ze wat eten en water. Als we een dode in het water
zien drijven, bellen we niet eens meer, want het levert ons alleen maar
problemen op met de politie.' Maar het is de vraag of Mohamed zich
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aan de regels houdt in een crisissituatie. 'Wat er op mijn schip gebeurt
is tussen mij en God', antwoordt hij diplomatiek.

De kunstenaar Mohsen Lihidheb is minder diplomatiek. 'Een schande
is het', zo roept hij in zijn museum van 'Gevonden Voorwerpen' die hij
in 25 jaar strandjutten langs de kust van Zarzis heeft verzameld. Tien-
duizenden flessen, schoenen, botten, boeien en andere verweerde
scheepsattributen en dagelijkse voorwerpen verzamelde hij in zijn lu-
dieke museum. Hij kreeg er zelfs een vermelding voor in het Guinness
Book of Records. Nu maakt hij kunstwerken van al deze gevonden
'voorwerpen met een verhaal' op zijn binnenplaats om zo bewustzijn te
creëren voor milieuvervuiling en vooral de migratiecrisis.

Al strandjuttend stuitte Lihidheb steeds vaker op schoenen, slippers,
kledingstukken en bezittingen van migranten. Niet zelden struikelde
hij ook over hun dode lichamen op het strand. Het maakte hem woe-
dend, vertelt hij als hij een zetje geeft tegen de touwen met verloren
schoenen en gympen die aan het plafond in het donkere museumpje
bungelen. 'Om er leven in te houden', zegt hij terwijl de dood ons aan-
staart vanuit de kratten eronder, vol met door de zee aangevreten slip-
pers, gympen, kindersandaaltjes en een eenzame felroze beha.

'Alle spullen vertellen ons een verhaal', zegt Lihidheb. Soms leiden ze
hem ook de weg, zoals met de flessenbrieven die hij vond. Zestig in to-
taal. Hij schreef de mensen terug en ontmoette zo bijvoorbeeld de Itali-
aanse die in haar brief zelfmoord dreigde te plegen omdat haar vriendje
het had uitgemaakt. In zijn brief terug nodigde hij haar uit om met hem
het strand in Zarzis te helpen schoonmaken. Nu zijn ze al vijftien jaar
bevriend. Het rode kinderjasje dat hij ooit vond, 'leidde' hem naar 'de
fictieve bruiloft'; een rijdend kunstwerk door de stad waarmee hij de
wereld wilde doordringen van de tragiek van haar onvoltooide leven.

'Het is allemaal de schuld van Europa', zegt visser Marzoug als hij mis-
moedig tussen de graven sjokt. 'Als zij de Afrikanen gewoon binnenlie-
ten om te werken, konden ze na een paar maanden weer terug naar
huis met het geld dat ze verdiend hebben. In plaats daarvan moeten
hun families hun grond en bezittingen verkopen om smokkelaars te
betalen en zitten hun zoons gevangen in Europa tot ze hun schuld heb-
ben afbetaald, in plaats van dat ze met geld terugkeren naar hun land
om er te investeren.' Zoveel kortzichtigheid gaat Marzoug de pet te bo-
ven, zegt hij als hij hoofdschuddend het onkruid verwijdert van een
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grafheuvel. 'Laat ze hun geld uitgeven aan menselijkheid in plaats van
grensbewaking.'

 


