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Palestina? Zij willen alleen maar terug naar Syrië
 

Vernietigde huizen nabij het Palestijnse
kamp Yarmouk, ten zuiden van
Damascus.
Foto Mikhail Voskresensky / HH

BEIROET
Het Yarmouk-kamp in Syrië gaf
vele Palestijnen de kans een nieuw
leven op te bouwen na hun vlucht
uit Palestina. 70 jaar later zijn het
hun nakomelingen die zijn
weggejaagd. Terwijl ze toezien hoe
hun huizen worden vernietigd,
ervaren ze hun huidige kamp in
Libanon als 'een grote vernedering'.

ANA VAN ES

Met leed zien Palestijnen in
Libanon hoe het Syrische leger hun
geliefde Yarmouk-kamp bij
Damascus kapot bombardeert. En
dat terwijl veel van hen al eerder
zijn gevlucht. Eerst verdreven uit
Palestina, nu ook uit Syrië.

Ze zijn Palestijn, maar begin hier
niet over Palestina. Palestina is te
lang geleden. 'Vraag me niet naar
ons huis in Palestina', zegt Sabah,
de matriarch van deze familie, een
dame van in de 60, kortgeknipt
haar boven een strenge bril. 'Ons
huis is in Yarmouk.'

Het is niet gebruikelijk dat een
Palestijn de kwestie Palestina liever
laat rusten. Maar wel als je, zoals
Sabah, een leven hebt kunnen
opbouwen in Yarmouk, een enorm
Palestijns kamp in het zuiden van
de Syrische hoofdstad. Yarmouk is
waarschijnlijk het enige
vluchtelingenkamp ter wereld waar
de inwoners nooit meer weg
wilden.

En nu woont Sabah met haar
kinderen en kleinkinderen in
buurland Libanon, in het Palestijnse
vluchtelingenkamp Shatila, in het
zuiden van Beiroet. Ze is in VN-
jargon een double refugee, een
vluchteling voor de tweede keer,
zoals meer dan de helft van de
Palestijnen in Syrië: eerst
verdreven uit Palestina, nu ook uit
kampen als Yarmouk.

Yarmouk was ook voor niet-
vluchtelingen een plek waar je
wilde zijn: vanwege de restaurants,
om te winkelen of een Palestijn aan
de haak te slaan. 'Nee, dat vonden
mijn ouders niet raar', zegt
Neshwa, zelf een volbloed
Syrische, getrouwd met een
Palestijnse zoon van Sabah. Het
was de liefde die haar vanuit een
voorstad van Damascus naar het
Palestijnse kamp voerde - leuk
toch? 'Ik hield van Yarmouk om te
wonen.'

'Het uitgaansleven daar', verzucht
haar man Omar (33).

Maar Yarmouk, de onofficiële
hoofdstad van de Palestijnse
diaspora, een van de weinige
plaatsen - buiten de Palestijnse
gebieden - waar Palestijnen trots
op zijn, bestaat sinds deze week in
feite niet meer. Met onophoudelijke
luchtaanvallen en
artilleriebeschietingen probeert het
Syrische leger het kamp te
heroveren op rebellenstrijders. Het
is een onderbelicht maar intens
offensief, zelfs naar de
verzengende normen van de
Syrische oorlog. Yarmouk, met 160
duizend inwoners in vredestijd, is in
een week tijd grotendeels
verwoest.

Aan tenten deden ze niet in
Yarmouk, wel aan eigen huizen.
Het huis van Sabah, gebouwd door
haar ouders in de jaren vijftig op de
zandvlakte die Yarmouk toen nog
was, vier slaapkamers, hout op het
dak; terwijl haar moeder nog zo
had gezegd 'niet doen, dat is te

duur, we gaan ooit terug naar
Palestina', terwijl haar vader toen al
had gedacht: niets daarvan, we
blijven in Yarmouk, gewoon hout op
het dak? Met de grond gelijk
gemaakt. Luchtaanval.

Ze volgt het nieuws op tv. Zoon
Maher, achtergebleven 'om het huis
te beschermen', bivakkeert nog
ergens tussen het puin, in
levensgevaar, met minstens 6.000
uitgehongerde lotgenoten,
waarschijnlijk in de naastgelegen
wijk Yalda. De VN staat klaar om
uit te rijden met eten en drinkwater,
maar kan al twee jaar het gebied
niet bereiken.

Stinkende stegen

Na Yarmouk is kamp Shatila in
Libanon zoals ze zelf zegt 'een
grote vernedering'. In Shatila
schieten milities regelmatig op
elkaar, waait het vuilnis door de
straten, hangen elektriciteitsdraden
los over straat en past net één auto
door de stinkende stegen, heel
anders dan in Yarmouk, waar in
sommige straten wel vier auto's
elkaar konden passeerden, 'als een
snelweg inderdaad', glundert Omar.
Maar bovenal is er onbegrip, van
de Palestijnse buren die al sinds
1948 in Libanon wonen en de
lokroep van Yarmouk niet
begrijpen.

'Wij willen terug naar Palestina',
zegt de Libanees-Palestijnse
Mariam (70) op de bank bij Sabah.
'Maar zij willen allemaal terug naar
Syrië!'

In Yarmouk ging het mis toen aan
het begin van de Syrische oorlog in
2012 de rebellen binnentrokken.
Palestijnen die in opstand kwamen
tegen de Syrische president Assad,
zeggen buitenstaanders, maar
volgens Omar klopt daar niets van.
'Ze kwamen van buiten het kamp,
en ze waren van alles. Syriërs,
Libiërs, Saoedi's. Ze waren
zwaarbewapend. Wij konden alleen
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maar 'welkom' zeggen. En tegen de
volgende strijdersgroep opnieuw
'welkom'. Want als je je hoofd
uitstak, dan lag dat hoofd er daarna
af.'

Met de strijders verdween de
elektriciteit uit het kamp. Het water
ook. En daarna de vrouwen, die
door hun families naar Libanon
werden gestuurd. Terwijl Omar
bezig was om de uitreispapieren te
regelen in Damascus, werd hij
opgepakt. Door de gevreesde
afdeling 235 van de Syrische
militaire inlichtingendienst, beter
bekend als de 'fare Falastin', de
Palestijnse afdeling.

Palestijn dus terrorist

Waar het regime van de familie
Assad de Palestijnen decennia
ruimte gunde om maatschappelijk
te floreren, bracht de Syrische
revolutie een golf van
vreemdelingenhaat in het land
teweeg. In de kofferbak van een
auto werd Omar naar de
gevangenis gereden. 'Je bent
Palestijn. Je bent een terrorist.' Ze
sloegen de tanden uit zijn mond.
Sloegen hem overal, maandenlang,
elke dag opnieuw. Hingen hem
twee dagen lang aan het plafond.

Pas na vijf maanden werd hij voor
het eerst verhoord. Het bleek een
vergissing: Omar is wel een
Palestijn, maar geen terrorist. Omar
mocht naar huis, maar werd drie
dagen later opnieuw gearresteerd.
Ditmaal herkenden zijn beulen
hem. 'Ik werd iets minder gefolterd.'
De tweede keer duurde een
maand. Vrijgelaten en prompt weer
opgepakt, voor de derde keer. Hij
kreeg 48 uur om het land te
verlaten. 'Zoals ik zijn er duizenden
Palestijnen.'

Nu zit hij hier in Shatila, met op
schoot zijn jongste dochtertje Rital,
een rozige baby van een maand.
Het meisje kan nergens
geregistreerd worden - niet in
Libanon en niet in Syrië. Straks op
de Palestijnse VN-school in dit
kamp zal ze het niet gemakkelijk
krijgen, vanwege de sluimerende
haat tussen Libanese Palestijnen

en hun Syrische lotgenoten. Een
neefje werd uitgescholden door de
docenten. 'Jij bent een Syriër!'

Ja, wat zijn ze nu eigenlijk? 'In
Yarmouk praatten we nooit meer
over Palestina', zegt Sabah. 'Maar
hier in Libanon heeft iedereen het
er de hele tijd over.'

Palestijnen moesten opnieuw
vluchten

Tijdens de oorlog die voorafging
aan het uitroepen van de staat
Israël in 1948, zijn naar schatting
700 duizend Palestijnen uit hun
huizen verdreven of gevlucht. De
Palestijnen noemen het de 'Nakba'
('de Catastrofe').

Vandaag eisen ze voor de vijfde
vrijdag op rij hun recht op terugkeer
op met grote demonstraties in de
Gazastrook. Tegenwoordig zitten 2
miljoen als vluchteling
geregistreerde Palestijnen in
Jordanië, ruim 400 duizend
verblijven er in zowel Libanon als
Syrië, en nog eens 1,7 miljoen op
de Westoever en in de Gazastrook
samen. Velen van hen wonen nog
steeds in een van de 59 Palestijnse
vluchtelingenkampen die de VN in
de regio erkent.

Deze kampen zijn uitgegroeid tot
goedkope stadswijken, met huizen
in plaats van tenten.

De VN verzorgt onderwijs,
medische zorg en vaak ook
riolering en water in deze kampen.
In Syrië hadden Palestijnse
vluchtelingen meer rechten op werk
en bezit dan in Libanon, en konden
zodoende voor 2011 verder in de
samenleving integreren. Door de
burgeroorlog in Syrië moest naar
schatting 60 procent van de
Syrische Palestijnen opnieuw
vluchten.
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